再过一周，2026好意思加墨世界杯就将拉开帷幕。中国队再次无缘入围，3名中国评判员启航去司法，算是代表中国平直参与了这届世界杯。而60年前，有一个中国东谈主，活着界杯决赛之后的授奖礼上，离奖杯近在目前，他等于“球王”李惠堂。

“开打趣地讲，1966年世界杯决赛上，李惠堂跻身伦敦温布利球场，就站在英国女王伊丽莎白二世死后不远，见证了英格兰队打败德国队捧杯，这应该是中国东谈主离世界杯冠军奖杯最近的一次。他其时担任国际足联副主席。”足球史学者、华中师范大学副讲明赵峥说。

赵峥的新书《“球王”：李惠堂和他的时间（1925-1945）》借“球王”的东谈主生，禀报体育与当代中国的形成。李惠堂成名于上世纪二三十年代的远东贯通会，是中国队队长。他领衔的球队远渡重洋开拓1936年柏林奥运会，播下了中国体育走向世界的一颗种子。

“球王”的东谈主生是多面的，他当诚恳、作念西宾、做生意，写诗、写新闻报谈、出版，他游走于政界商界，下南洋齐集移民、率球队为抗日募捐，所谓“看戏要看梅兰芳，看球要看李惠堂”。虽曾是文化文娱界的“顶流”东谈主物，他眼里最有价值的事情照旧把球踢好，引诱更多东谈主参与体育，为国度民族争脸。

这么面庞多元鲜嫩的巨星，是如安在20世纪上半叶“真金不怕火成”的？动作奥运会、世界杯的亲历者，李惠堂怎样看待大赛的魔力？

民族崛起中的足坛名将

被客家东谈主视为了得东谈主物的李惠堂，1905年10月16日出身于香港岛大坑村。他的父亲李浩如是又名生效的官员和商东谈主，早期在香港从事建筑业，后曾惩处广东省内的交通成立。少小李惠堂随母亲回到广东省梅州市五华县锡坑镇的旧地，住在父亲出资建造的家眷大宅“联庆楼”里。

如今，联庆楼以“李惠堂旧居”之名，先后成为五华县文物保护单元和广东省文物保护单元。2010年，它被列为梅州市客家古民居。从外地到梅州看足球比赛的球迷、旅客，常会抽空去联庆楼逛一逛，望望大门傍边墙上，少小李惠堂闇练射门时用的狗窦。

基督教巴色会布道士1873年在距李家不远的元坑村建造了简便球场，教训生们踢足球，这里成为中国当代足球的遑急发祥地。客家东谈主斗殴到足球，并在清末民初的新型学校栽培中传播，形成高涨。梅州于今都是中国下层社会足球最热的方位之一。

另一面，香港足球总会于19世纪80年代成立，成为亚洲第一个足球协会。李惠堂在香港念书期间，也从就读的英式公学斗殴足球贯通。赛马地球场有比赛，他就挤进去看球；没比赛的时辰，他就与小伙伴们在村口的草地上踢球。

莫得伙伴一皆踢，他就往墙上踢，锻练个东谈主时期。他带球晃过“伯仲并用”的弟弟们，在谈路上交游的车流中冲刺射门。外婆要坐船回中山旧地，他看球入迷健忘去送行，过后报怨不已。父亲以为他不务正业，他却拜师国脚张荣汉，得到了专科携带。

17岁那年，一边在父亲公司上班一边业余踢球的李惠堂，在一场“村超”式的比赛中代表出身地大坑村夺冠。场边不雅战的父母为他感到猖獗，举办比赛的香港第一支华东谈主足球队南华队将他招入队中。1923~1924赛季，李惠堂以主力身份匡助南华队夺得香港足球甲组联赛冠军，冲破了洋东谈主称霸香港足坛的历史，书写了香港华东谈主足球的新篇章。

1923年，李惠堂初度入选中国队，并在日本大阪举行的第六届远东贯通会上，匡助球队杀青“五连冠”。中国队随后应邀探望澳大利亚，三个月间与当地球队踢了24场比赛，取得8胜7平9负，进63球，其中李惠堂打进31球。此次“南游”历史真谛至极，大大改善了中国队和中国东谈主在国外的形象。当李惠堂和队友们复返香港时，他们的比赛变得一票难求，东谈主们致使抢购球场隔邻土山上的板凳座位，一睹名将们的风采。足球比赛澈底火了。

1925年9月，20岁的李惠堂拒却包办婚配，携恋东谈主廖月英登船私奔。上海，这座更大的舞台，成为他们建立重生计的方位，也让李惠堂成了信得过的“球王”。

由广东东谈主发起、广东籍巨贾出资相沿，在上海组建了乐华足球队，李惠堂加盟后，实力大为晋升，他们但愿重构西方东谈主主导的上海足坛。“五卅贯通”后，民族主义想潮兴起，为这一进度无风起浪。李惠堂在《申报》发文称，足球动作中国最出色的贯通，“可为其他贯通先导”，匡助中国东谈主变调“东亚病夫”的形象。

1926~1930年，李惠堂匡助乐华队冲破西方东谈主的驾驭，先后拿下沪上主要足球赛事的冠军。他以队长身份率领中华体协组建的“中华足球队”，在上海列国移民传统赛事中夺冠。上海的球场氛围按捺被推向高涨，动辄朝上1万东谈主不雅战，手机百家家乐app下载更多东谈主买不到票，就在球场外恭候服从。李惠堂的精彩发扬被球迷口授心授，在决赛中进球立功的他致使被欢庆的东谈主群抬出球场。

被媒体和社会称为“球王”，让他成为其时社会文化文娱生计中的明星，也令他必须挑起国度与民族的重负。1934年，第十届远东贯通会在菲律宾马尼拉举行，其时日本侵华已经3年，中国队绝弗成摄取重量最重的足球金牌旁落日本之手。决赛中，中国队被罚下一东谈主，日本队扳成3比3平。临了时刻，中国队得回点球，李惠堂移交压力完成绝杀，中国队杀青九连冠。李惠堂在日志中说罚点球时垂危得“如同小鹿”，但他死心住了我方，杀青了同族们的愿望。

1936年出版的《天下足球名将录》，因其时期轶群、造就丰富、胜绩通常，称李惠堂为“足球王”。写他的著作，以《球大王》《球王本纪》等为名。赵峥以为，李惠堂不仅以球技身分，还因民族主义的兴起、体育交易化加快、新闻媒体发展和群众文化昂扬的原因，坐稳了“球王”宝座。即便1930年离开上海去印尼巴达维亚踢球，后复返香港，上海球迷对李惠堂仍镂骨铭心，每逢回沪参赛必万东谈主空巷。

世界大赛的真谛不可替代

曾有一则庸碌流传的说法，称李惠堂与贝利、迪·斯蒂法诺、普斯卡什、斯坦利·马修斯被外媒称为“世界五大球王”。这一说法已被学者的最新不竭证伪，国际足联独一官方文书的“球王”等于巴西东谈主贝利。李惠堂意志贝利，1958年瑞典世界杯上，贝利横空出世，李惠堂现场不雅看了那届世界杯，也不雅看了贝利的锻练，两东谈主其时还有雷同。

1966年世界杯上，李惠堂不仅以国际足联高档官员的身份参与世界杯关连责任，还在一场比赛中担任了比赛监督，一批来自中国香港的足球责任者也随他一皆不雅摩学习。

李惠堂很早就知谈世界杯的存在。上世纪30年代，中国已经与全球体育资讯收罗对接，其时中国媒体有译自外电的报谈，先容1930年乌拉圭世界杯和1934年意大利世界杯。“有莫得中国东谈主去现场看世界杯，短少纪录无法证据。然而包括李惠堂在内，其时中国东谈主知谈世界杯是水平比拟高的赛事，尤其是1934意大利世界杯。”赵峥说，李惠堂一世最遑急的体育建树之一，等于与中国足球队一皆参加了1936年柏林奥运会，他其时不仅是队长，还本色厚爱采选东谈主才、组建球队、安排锻练等。

然而，由于时间的特殊性，李惠堂和中国队莫得参加世界杯。曾在远东贯通会上输给中国队的荷属东印度，1938年运道地两次遭受敌手退赛，一场预选赛都没踢，就成了第一支参加世界杯的亚洲球队。

上世纪30年代，“业余主义”原则影响着其时的大赛。办事与业余球员有明确的分野，业余球员的最高舞台是奥运会，办事球员则去参加世界杯。1936年柏林奥运会上2比0淘汰中国队的那支英国队，等于由业余球员构成的。其时中国队也都是业余球员，但李惠堂以为，从长久发展来看，体育产业无意赢利、贯通员能依靠竞技取得收入是势在必行。

赵峥提到，其时中国通盘的体育打算都围绕奥运会伸开。参加完柏林奥运会之后，就启动尊卑1940年奥运会。业余球员组建的国度队，不太可能有参加世界杯的方针和财力基础。而从参加大赛的政事考量上看，直到上世纪70年代，参加奥运会取得的全球影响力都要大于世界杯。

阿维兰热当选国际足联主席之后，把世界杯打变成了生效的交易、文化神色，孵化了庄重的品牌，成为影响力高出奥运会的世界第一赛事。李惠堂见证了这也曾由。“他到国际足联开会，看了一个月的瑞典世界杯，看到贝利的比赛，他知谈世界杯的足球水平已经远远朝上了奥运会，”赵峥说，“其后他还作念了好多其他责任，比如1974年西德世界杯在中国台湾地区播放了电视摄像，摄像的解说员等于李惠堂。”

终其一世，李惠堂高度认同中国队出征柏林奥运会的划时间真谛。李惠堂其后曾说，奥运会的比赛凯旋但愿不大，敌手都很强，多是世界强队，如乌拉圭、德国、意大利等。其时日本队爆冷3：2打败瑞典插足下一轮，取得的突破令李惠堂和队友们非常贵重。

“那支日本队其后成为日本足球名东谈主堂中仅有的三个团队之一。日本足球名东谈主堂里一泰半都是长短像片，是很早曩昔的事了，然而今天，他们已经向着世界足球强国迈进，他们知谈今天的成等于几代东谈主寝苫枕块，一齐努力走过来的。咱们若是老是要‘从零启动’，足球历史和文化将会一直是荒野。若是其时中国队不去参加奥运会，说不定当今好多东谈主还会把远东贯通会十连冠的中国队夸大成一支世界强队。李惠堂他们去与能手过招‘一轮游’，测试出了与世界的差距，况兼证据差距是强大的。惟有在那种情况下，才气够闪现地感受到我方的位置在那边。”赵峥说。

《“球王”：李惠堂和他的时间（1925-1945）》

赵峥著

社会科学文件出版社·启微2026年5月版百家乐IOS/安卓通用版/手机APP下载